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aratd ce-implicatii-continud si aibd evenimentele care au avut loc
atunci.

In ciuda ororilor sale, 11 septembrie reprezinta si povestea
oamenilor care se reunesc pentru a se ajuta unii pe altii in
vremuri de crizd. Si, in ciuda mortilor si distrugerilor pe care le-a
adus rizboiul in Afganistan, el a insemnat sfarsitul talibanilor
drept conducitori oficiali ai tarii’, precum si mai multd libertate
pentru fete si femei. Zona Zero exploreaza aceste contradictii,
subliniind faptul ci oamenii dezvaluie adesea ce e mai bun in ei
exact atunci cind se intAmpla ceva riu i ci este imposibil sa faci
alegerea corectd atunci cand orice decizie pe care ai lua-o poate
avea urmadri ingrozitoare. Acestea sunt experiente universale, mai
presus de nationalitate, religie si culturd - provocari care ne leagd,
ca fiinte umane - si consider ca literatura ii ajutd pe tineri nu
doar si inteleagd aceste subiecte vaste si infricogdtoare, ci 51 sa
empatizeze cu oamenii care au trecut prin experientele respective.

In 2021 se implinesc doudzeci de ani de la tragedia din
11 septembrie. Dar se vor implini atunci si doudzeci de ani de
rizboi in Afganistan? Doar timpul poate si ne spund. In orice
caz, triim intr-o lume remodelati si redefinitd de ceea ce s-a
intdmplat in acele 102 minute ingrozitoare dintr-o dimineatd
senini de septembrie, din 2001. Este mai important ca oricand sa
ajutdm noile generatii s inteleagd cum am ajuns de acolo la ceea
ce suntem astazi.

Alan Gratz
Asheville, NC
Martie 2020

' Cartea este scrisd inainte de revenirea talibanilor la putere in Afganistan in
2021 (n. red.).

BRANDON
CUM SUPRAVIETUIM

Brandon Chavez intrase in bucluc.

Ar fi trebuit sa fie la scoald in dimineata asta, in banca lui de la
fereastra, rasfoind o noua revisti despre skateboarding impreuna
cu prietenii sdi. In schimb, era cu tatil lui intr-un vagon de metrou
aglomerat, care-i ducea din Brooklyn in Manhattan.

Brandon nu avea voie sa mearga la scoald in zina aceea.

Fusese suspendat.

VAAJ! Brandon a tresirit cAnd metroul a iesit din tunelul
subteran in lumina orbitoare a zilei, pentru a urca spre Manhattan
Bridge. Era o dimineati senind si insoritd de septembrie, iar el a
mijit ochii din cauza soarelui puternic.

Langd el, tatal sau a impdturit ziarul pe care il citea.

— Ia zi, Brandon, cind crezi c-o s3 vorbim despre asta?

Brandon nu voia sd vorbeasca despre faptul cé a fost suspendat
dela scoald. Nu deschisese gura nici cu o seard inainte, la cind, nici
in timpul micului-dejun de azi-dimineatd si nici cand asteptase
metroul impreuna cu tatal lui. Acum, Brandon simfea ticerea, ca
pe un lucru invizibil care se strecurase intre ei pe scaun gi incerca
sa-i desparta.

Tatal lui s-a intors cu fata la el. Leo Chavez nu era un barbat
voinic, dar avea pieptul lat si brate vanjoase. Brandon era de
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pareresc=ar fi-putut si devina luptitor profesionist de wrestling.
In tatal siu mocnea o fortd nevizutd, pe care Brandon o simtea
acum indreptatd spre el.

— Mi suna de la scoald cind sunt la munca si ma gandesc:
oare ii e riu lui Brandon? Si-o fi spart din nou capul prostindu-se
pe terenul de joaca? a spus tatal lui. Dar nu. M sund sd-mi spuna
ci fiu-meu i-a tras un pumn in nas altui copil.

— O merita! a ribufnit Brandon si s-a intors spre tatdl sau,
coplesit din nou de furia si frustrarea de cu o zi inainte. Cedric a
adus la scoald niste manusi de Wolverine, ca alea din X-Men, stii?
Si Stuart Pendleton le-a furat si nu voia sd i le dea inapoi!

— Asa ci i-ai tras un pumn in nas lui Stuart.

— Nu voia si i le dea inapoi! Ce-ar fi trebuit sa fac?

—- Nu stiu, Brandon, a oftat tatal lui. Sa vorbesti cu el. Sa-i spui
unui profesor.

Sa vorbeascd cu el? N-aveai cum sid te-ntelegi cu un batdus
ca Stuart Pendleton! Iar dacd ii spunea unui profesor ce s-a
intamplat, poate ca Cedric isi recupera manusile, dar Stuart l-ar fi
batut oricum pe Brandon mai tarziu, fiindca l-a parat.

— Nu intelegi, i-a spus Brandon tatalui sau.

— Inteleg suficient cat si-mi dau seama cd nu a fost o solutie
sa-i tragi un pumn, a zis tatdl lui. lar directorul mi-a spus ca
juciria baiatului pe care voiai sa-1 ajuti a fost distrusa in timpul
incdierarii.

Brandon s-a inseninat la fati. Partea asta stia cum s-o rezolve,
micar atat. Dar n-a apucat sd explice cum, fiindcd tatal lui a zis
mai departe:

— Atrebuit sa plec mai devreme de la munci ieri, Brandon. Stii
ci nu ne permitem si lipsesc de la serviciu. $i asa ne descurcam

destul de greu.
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Brandon a aprobat din cap si si-a indreptat privirea spre geam.
De aceea se ducea cu tatal lui la serviciu astazi — tatal lui Brandon
nu putea si-si ia o zi de concediu si nu avea cine si stea cu el
acasa.

Metroul de pe linia Q a urcat cu hurducdieli pe Manhattan
Bridge, iar Brandon a zérit in depirtare cladirile World Trade
Center. Erau greu de trecut cu vederea. Turnurile Gemene
cenusii, dreptunghiulare tronau aproape de doud ori mai inalte
decat ceilalti zgérie-nori din jurul lor, in capdtul de sud al
Manhattanului. Turnurile erau aproape identice, cu exceptia
uriasei antene alb-rosii de pe acoperisul Turnului de Nord. Acolo
lucra tatil lui Brandon. Era sef de bucitirie la un restaurant numit
Windows on the World, aflat chiar in varful Turnului de Nord, la
etajul 107.

— Brandon, ce spunem noi mereu? Despre mine si tine?
a intrebat tatal lui.

Brandon a dat raspunsul care ii fusese sidit in minte inca de
cand murise mama lui de cancer, in urma cu cinci ani, pe cand el
avea doar patru ani.

— Suntem o echipa, a zis el.

— Suntem o echipd, arepetat tatal lui. Asta am spus intotdeauna.
Asa supravietuim, corect? Impreund. Impreund, dam piept cu
intreaga lume. Jar tu ti-ai dezamagit echipa.

Deceptia din vocea tatalui sau ]-a lovit pe Brandon ca un pumn
in stomac. Biiatul simtea cum i se umplu ochii de lacrimi. Durea
mult mai rau decat daci tatal lui s-ar fi enervat pur si simplu pe el.

Trenul a intrat din nou sub pamant, iar cerul albastru si
luminos a disparut.

Dupi ce-au trecut rapid in metroul de pe linia R, Brandon

si tatdl lui au coborit la statia potrivitd. Au urcat scarile pana la
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centrul comercial subteran de sub World Trade Center Plaza. La
ora opt-siun sfert dimineata, docul era deja ticsit de lume, iar
la Au Bon Pain si Coffee Station se formasera deja cozi mari de
oameni care asteptau sa isi ia micul-dejun.

Brandon se tinea dup4 tatal lui, dus pe gdnduri. Ar fi vrut sd
poati s-o ia de la capit. Si se intoarcd in timp si sé ia altd hotérare.
Dar, chiar daci putea s se intoarcd in timp, ce ar fi ficut altfel?
Stuart Pendleton merita un pumn in nas.

— Eu tot nu cred ci ar fi trebuit si ma suspende, i-a spus
Brandon tatilui siu in timp ce-si croiau drum prin multime.

Cinci linii de metrou si trenul PATH din New Jersey opreau in
statii de sub centrul comercial si erau trei iesiri cétre strazile din
Mahattan.

— Deci crezi ¢4 ai dreptul sd umbli aga, tragandu-le cate un
pumn in figurd oamenilor care nu-ti plac? 1-a intrebat tatal sau.

— Daci sunt bitiusi, da! a raspuns Brandon.

Au ficut stanga pe langd magazinul Warner Bros., cu statuile
sale uriage cu Daffy Duck si Bugs Bunny, dar de data asta, baiatul
abia daca le-a observat.

— Existd reguli, Brandon, i-a spus tatal lui in timp ce se
indreptau citre scirile rulante din celdlalt capat al centrului
comercial. Daci lovesti pe cineva, esti suspendat, indiferent ce
motive ai avut. Faptele tale trebuie sa aiba niste consecinte. Daca
nu ar avea nicio consecinta, atunci fu ai fi batdusul scolii.

Lui Brandon nu-i venea sa creadd ce aude. EI? Un bataus?

— Asta e un bitius, a spus tatdl lui. Cineva care se ia de altii si
nu péteste niciodata nimic. /

Brandon s-a incruntat in timp ce urca pe scarile rulante
impreuni cu tatdl sau. Nu el era batausul in cazul asta! Stuart
Pendleton era batausul!
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Brandon si-a adus brusc aminte de planul sau - cel de a se
revansa fatd de Cedric. Nu trecuse pe lingda Sam Goody in
drumul spre intrare, dar stia cd existd un astfel de magazin in cen-
trul comercial. A inchis ochii si a recapitulat din nou in minte
planul clidirii. Md duc pdnd la ].Crew, apoi fac dreapta, trec de
magazinul Hallmark i de Bath and Body Works. Acolo era Sam
Goody, cu toate CD-urile si DVD-urile si jucariile posibile.

Jucarii precum ghearele de Wolverine pe care le distrusese el.

Brandon a pipdit sulul de bancnote i monedele pe care si le
indesase in buzunarul de la blugi inainte si plece de acasi. In
timp ce tatil lui lucra in restaurantul din vérful turnului, Brandon
avea si coboare, si cumpere o pereche de gheare de Wolverine
pentru Cedric si...

— Ooo0! Aveti grija!

Brandon s-a intors. Un barbat de culoare, imbrécat intr-un
costum la doud randuri, ras in cap si cu barba, stitea in spatele
lor pe scara rulantd, jongland cu o servietd, un ziar impaturit si
un suport din carton cu trei pahare de cafea aburindd. Era cat pe
ce sa scape cel putin unul din lucrurile astea, dacd nu pe toate,
iar suportul de bauturi, inclinat periculos intr-o parte, parea
principalul candidat la dezastru.

Brandon a prins marginea tavitei de carton inainte si se
rastoarne, iar tatal lui a prins repede servieta.

— Ah. Multumesc, a spus omul de afaceri. Ziua asta era sd ia o
intorsédtura foarte neplacuta pentru noi toti.

Brandon si tatal lui I-au ajutat pe domnul acela sa-si rearanjeze
lucrurile, iar drumurile li s-au despartit in capatul scérilor rulante,
in holul Turnului de Nord al World Trade Center. Brandon s-a

oprit o clipi si s-a uitat cu gura cdscatid. Mai fusese de multe
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orivaici, Wdar’ diménsiuned/inipresionantd a locului il lua prin
surprindere defiecare data.

Holul era lat cat remorcile a patru camioane parcate una
langa alta si era atat de inalt, incat puteai pune trei remorci
una peste alta si tot nu ajungeaila tavan. Deasupra, eraun mezanin
dispus de jur-imprejur, acolo unde ar fi trebuit sd se afle primul
etaj, lasand spatiul deschis si aerisit. Soarele sclipea in ferestrele
cladirilor mai mici de peste stradi si facea ca holul Turnului de
Nord sa striluceasca.

Domnul Chavez l-a condus pe Brandon citre biroul de
receptie, printr-o mare de oameni de toate felurile, in costume,
rochii, uniforme de curieri si haine de strada. Tatal lui Brandon ii
spusese cAndva ci numai in Turnul de Nord lucrau peste douizeci
si cinci de mii de oameni. Cei mai multi inca nu ajunseserd, dar
holul era deja aglomerat.

Un paznic i-a facut o pozi lui Brandon, ca s-o puna pe
legitimatia de vizitator, iar bdiatul a asteptat ca aparatul sa o
scuipe afara.

— L-am dus la cabinetul medical, a spus Brandon.

— Pe cine ai dus la cabinetul medical? a intrebat tatal sau,
incruntandu-se.

— Pe Stuart Pendleton, i-a raspuns Brandon. Baiatul pe care
l-am lovit.

Brandon voia ca tatil lui si inteleagd ca el nu este un bétaus.
Nu era un biiat rau, care impartea pumni in dreapta si-n stinga,
fara nicio mustrare de constiinta.

— Cand am vizut ci-i curge sange din nas, l-am ajutat sa se
ridice si l-am dus la cabinetul medical.

— Frumos din partea ta, Brandon, a oftat tatal lui. Dar te-ai

gandit ci poate nu ar fi trebuit sa-i spargi nasul?
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— Poftim, baiete, a spus paznicul, intinzdndu-i lui Brandon
legitimatia temporara.

Brandon s-a holbat o vreme la poza sa. Avea parul inchis la
culoare si ciufulit. Pielea maronie si pometii inalti, la fel ca tatal
lui. Nasul putin cérn si ochii albastri, ca mama lui. Numele lui -
Brandon Chavez — era tiparit sub poza, impreuna cu data:

»11 septembrie 2001.“

— Haide, a spus tatal lui Brandon. S& mergem sus.



RESHMINA
AICI SI ACUM

— Five. Six. Seven. Eight.

Reshmina numira in englezd, in timp ce aduna vreascuri
pentru foc.

— Nine. Eleven.

Nu; a sérit un numadr. Pe zece.

Reshmina s-a ridicat si s-a indreptat de spate. Era devreme,
aerul era aspru si ricoros. Cerul era senin, de un albastru imaculat,
iar Reshmina vedea pani hit, departe, unde se intindeau muntii
inalti care despirteau casa ei din Afganistan de tara invecinata,
Pakistan. Muntii erau arizi si cafenii, cu vérfurile acoperite de
zapadi. La poalele lor, un amestec verde si auriu de campuri
de orez, lanuri de griu si gridini de legume strijuiau apele
molcome ale unui rau maroniu.

Era septembrie. Reshmina si-a amintit cu o stréngere de inima
ci, in curdnd, avea si vind vremea recoltei. Parintii ei nu aveau
s-0 mai lase s meargi la gcoald, fiindci trebuia sa stea acasa si
si-i ajute. Reshmina ura sa lipseasca de la scoald.

— Ataci talibanii! a strigat fratele ei geamin, Pasoon, sirind
din spatele tufisului unde se ascundea.

Speriati, Reshmina ascos un tipat, aruncand in aer manunchiul
de vreascuri pe care-1 ducea in brate.
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Pasoon tinea un béf ca pe o arma si se preficea cé trage in ea.

— Pac, pac, pac!

Reshmina s-a proptit cu méinile in pieptul lui si 1-a imbrancit.

— Pasoon, sarpe ce esti! M-ai ficut s scap lemnele. Acum
trebuie s-o iau de la capit.

Pasoon chicotea la propria lui farsa.

— Voiam doar si te ajut. Vezi? a spus el, oferindu-i pugca lui
falsa. Ti-am adus un bat.

Reshmina i-a ingfacat batul din méana.

— Ce mai ajutor, a spus ea. De cind stai dupi tufisul dla?

— Toatd dimineata am stat! a raspuns Pasoon, mulfumit de
sine. Ti-a luat o vesnicie sd ajungi aici. 7

Reshmina si Pasoon erau améndoi slabi, cu fetele rotunde,
pielea maronie, ochii mari, céprui §i parul negru. Parul lui Pasoon
era scurt §i neingrijit, in timp ce al Reshminei era lung, pieptinat
cu griji si ascuns sub o basma neagrd. Pasoon era putin mai inalt
decit Reshmina, dar chiar i aga, erau mai multe aseménari intre
ei decat diferente.

In schimb, felul in care trdiau era cu totul altd poveste.

Ca baiat, Pasoon avea timp de jocuri si farse. Singura lui
responsabilitate era si ia caprele §i sd le ducd-n munti, ca si
pasca acolo céteva ore. Ca fatd, Reshmina muncea din clipa cdnd
se trezea pini mergea noaptea la culcare. In timp ce Pasoon o
agtepta ascuns in tufig, ea aducea api de la rédu. Avea haine de
spélat, covoare de batut i aranjat, podele de maturat, animale de
hrinit, méncare de gitit §i, in fiecare dupd-amiazd, de parcurs
drumul de doi kilometri pané la gcoald si inapoi. Pasoon nici
micar la gcoald nu mai mergea. Renuntase in urma cu un an.

Pasoon s-a aplecat §i a inceput sd adune din vreascurile scipate
de Reshmina.
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= Te-anvauzit exersindu-tiengleza, i-a spus el.

Limba lor materna era pastu, limba vorbita in muntii afgani.
Stiau amandoi si putini dari — limba vorbita in mare parte din
restul Afganistanului. Dintre ei doi, doar Reshmina continuase
cu lectiile de engleza.

— De ce? a intrebat-o Pasoon.

— Cum adica, de ce?

— Adica de ce te mai chinui? a spus Pasoon.

— Invit engleza fiindcé vreau si ma fac profesoard, i-a spus
Reshmina. '

— Si te faci profesoard? a strigat Pasoon. Barbatul cu care o sa
te miriti n-o sa te lase niciodati sa muncesti!

Reshmina s-a incruntat. Probabil ci Pasoon avea dreptate. In
Afganistan, femeile trebuiau sa facd tot ce le spuneau sotii lor,
iar majoritatea barbatilor le spuneau nevestelor cé trebuie sa stea
acasa, si aiba griji de gospodarie si sd creasca copii. Invititoarea
Rashminei era femeie, dar venea din Australia si era nemdritata.

— Atunci o si predau pAnd mé mirit, a spus Reshmina.

Dar stia deja ci este doar o fantezie. Parintii Reshminei tocmai
aranjaseri ca sora ei mai mare, Marzia, sd se mdrite cu un bérbat
mai in varsta anul urmitor, caind implinea saisprezece ani. Peste
cinci ani, cAnd avea si implineasca si Reshmina aceeagi varsta,
urma si fie maritati si ea. Avea si mearga de la scoala direct in
noua ei casa.

Pirintii Reshminei planuisera aceeasi soartd si pentru sora ei
cea mai mare, Hila. Dar Hila murise inainte sd apuce sd se marite.

Pe Reshmina a cuprins-o un val de tristete cind i-a zburat
gandul la sora ei, Hila, care fusese ca o a doua mama pentru ea
si Pasoon. Inventa povesti pentru ei §i ii invatase sa citeasca. Li
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a sd unziguri ¢i sd-i sperie sau sd-i fugdreascd
prin casd, preficindu-se ci este o puma.

- Res"h'miha_ pa-.-ihéercat-siﬁi alunge durerea pe care i-o stirnea
amintirea, = - T,

— Oricum, suntem in 2019, a spus ea, intorcandu-se din nou
catre Pasoon. Toatd lumea vorbeste engleza.

Pasoon a pufnit cu dispret.

— Darwesh §i Amaan spun ci, dupi ce-o sd cistige talibanii si
o sa plece americanii de aici, n-o si mai vorbeasci nimeni engleza.

Reshmina a scuturat din cap. Darwesh si Amaan erau doi
prosti, cu trei ani mai mari decét Pasoon, iar fratele siu se tinea
dupd ei ca un pui dupé closci. Darwesh si Amaan plecaserd de
acasd luna trecuti si toatd lumea stia unde s-au dus. Acolo unde
se duceau toti tinerii, in cele din urma. In munti, ca s li se aliture
talibanilor.

Talib insemna ,.elev* in pastu, iar talibanii fusesera la inceput
un grup de barbati care studiaseri la scoli islamice traditionale.
Talibanii urmau o interpretare foarte strictd a legilor religioase,
iar in timpul ultimului rézboi civil din Afganistan, din anii 1990,
ajunseserd la putere cu arma-n mana.

Mama si bunica Reshminei ii spuseserd povesti de groazi
despre viata sub conducerea talibanilor: acestia ii bateau pe
barbati dacd nu voiau sa-si lase barba, masacrau familii intregi,
ardeau scoli §i organizau executii publice pe stadionul de fotbal
din capitala Afganistanului, Kabul. Pentru femei, fusese inci si mai
rdu. Talibanii le interziceau fetelor si mearga la gcoald sau s aiba
slujbe, le biteau pe femeile care ieseau din casi fird un membru
al familiei de sex masculin si vindeau fetele ca sclave. Americanii
ii ddduserd jos de la putere in urmé cu douizeci de ani, dar ei incd
existau, ascungi in munti, chiar acolo unde locuia Reshmina. Nici
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